风物二十四节气｜立冬：冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温

今日立冬，立冬是冬季开始。“立，建始也；冬，终也，万物收藏也”。立冬，意味着生气开始闭蓄，万物进入休养、收藏状态。唐代诗人李白《立冬》有：“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满前村。”

在民间，立冬有许多丰富的民俗活动，比如祭拜祖先、祭拜地神、聚会饮宴和占卜吉凶等。在敦煌壁画、塑像中，有若干呼吸禅定形象，适宜立冬时节调伏身心。在古书画印中，亦不乏关于“立冬”主题的作品，包括王羲之《冬中帖》、石涛《仿米山水图》、吴昌硕手札等。

立冬风物

冬日进补是根深蒂固的习俗。在南方地区，人们会吃些滋阴补阳，热量较高的食物，如鸡鸭鱼肉等，有的还会和中药一起煮来增加药补的功效。在北方地区，立冬这天则有吃饺子的习俗。

南京栖霞山红枫  图片来自南京栖霞山官方微信

在江南地区，深秋早冬的红枫，旧时就引起了人们的喜爱。南京栖霞山是如今名满东南的赏枫胜地，清人王友亮就曾作诗记载了当时人们对摄山红叶的喜爱，诗中第六句写到“枫叶秋林烧入云”，可见这漫山红叶的气势。除了栖霞，苏州的天平山也以红枫知名。据说天平山的红枫是宋代名相范仲淹的后代子孙所植，如今仍存活有将近两百株古枫。《清嘉录》记载：“郡西天平山为诸山枫林最胜处。冒霜叶赤，颜色鲜明。夕阳在山，纵目一望，仿佛珊瑚灼海。”

在民间，立冬有“冬酿”的习俗，立冬后气温降低，细菌不易繁殖，使用的水及器具相对容易保持清洁，可使酒长时间处于低温发酵状态。我国南方地区至今留有立冬日开酿黄酒，至来年立春为止的“冬酿”习俗，如浙江绍兴于立冬日开酿黄酒并祭祀“酒神”。如今，绍兴黄酒酿制技艺是国家级非物质文化遗产代表性项目。

在立冬时，人虽无需为“冬眠”做准备，却也该由动转静，顺应物候变化，调伏身心了。敦煌遗书P.3810《呼吸静功妙诀》中提及的“呼吸原理”，与现代科学亦有相合之处——人类生命活动的关键是能量转换。

敦煌遗书P.3810《呼吸静功妙诀》一呼一吸之间，皆为“行气”。

仔细观察敦煌早期的菩萨形象，时常能发现菩萨的腹部微隆、肚脐突出，似乎画师在勾描晕染时刻意强调了他们的腹部。

莫高窟第272窟西壁 北凉

脐部在禅定调息中起着重要的作用，古人更是将脐中视为人体精血之海，三焦之源，呼吸之根，精神之舍。以脐为中心的腹部也是表现人体美的主要部位，完美的脐部描绘更能表现出菩萨作为修行者的健美。

莫高窟第272窟西壁  北凉

还有一些“含蓄”的表达——敦煌壁画、塑像中的若干禅定形象，都在以其气韵神态传达吐纳之间气息的舒缓平和，不难感受其中的淡定和喜悦。

立冬读帖

秋去冬来，是永恒不变的自然规律。古往今来的书画印中都有表现“立冬”主题的作品，如敦煌出土的汉代简牍、王羲之《冬中帖》、王铎《澹圃山房阔》 、石涛《仿米山水图》、吴昌硕手札等等。

王羲之《冬中帖》写道： “十一月四日羲之白：冬中感怀深，始欲寒。足下常疾何如? 不得近问，邑邑。吾故苦心痛，不得食，经日甚为虚顿。力及不具。王羲之白。”冬天来了，羲之写信给朋友，天冷了，叮嘱朋友要注意足疾。因为不能当面问候，心里感到过意不去。而自己呢，一直苦于“心痛”，吃不下饭，身体也不太理想。这件手札有章草笔意，显然是个人成功变法之前的作品。

东晋 王羲之《冬中帖》

上海博物馆藏石涛《仿米山水图》轴款字云： “风急湖宽浪打头，钓渔船小兴难收。请君脱去乌纱帽，月上丝纶再整游。定老年兄远以此纸嘱笔写山，用米颠刷字法，寄上一笑。时辛巳立冬四日清湘瞎尊者写。大涤草堂。”辛巳立冬是1701年，石涛正好是花甲之年。这幅仿米家山水整体上的确有风急湖宽浪打头之气势。字也是学米芾的，可见痛快之意。所谓“诗言志”，由此题款，当知真实不虚。

清  石涛《仿米山水图》，辛巳立冬

吴昌硕和石涛类似，活在一个变革的大时代，但又有不同。石涛面对的是一个王朝取代另一个王朝，吴昌硕身处的则是新旧时代的转变。“海派”中这样的大佬不在少数，诸如沈曾植、康有为、李瑞清和曾熙等。新旧时代相比，市场化和商业化因素的渗透，对于书法家乃至整个艺术家群体的创作产生深远影响。旧传统和新思潮之间，在吴昌硕这一代人身上，呈现出的依然是“旧学”烙印。吴昌硕生性嗜古，其诗尤喜用僻典。八十岁时的手札写道： “雨后东篱野色寒，骚人常把落英餐。朱门酒肉熏天臭，醉赏黄华当牡丹。（画菊）色如美玉丰神好，香与芝兰气味同。庭院笙歌初散后，亭亭一树月明中。（画玉兰）荷气迎秋天影，赏秋人醉倚阑干。无风波处真难得，浅水芦花画里看。（画荷）癸亥立冬后三日，成志仁兄雅嘱。”

近代  吴昌硕手札，癸亥立冬

立冬赏画

《礼记·月令》记立冬三候为：“一候水始冰；二候地始冻；三候雉入大水为蜃。”其中，“雉入大水为蜃”中的雉指野鸡一类的鸟，蜃为大蛤。立冬后，野鸡一类的大鸟便不多见了，古人便认为这是雉鸟跑到水里变成大蛤。生命的流转、物种的变迁，被古人演绎成浪漫的想象。时令交替，自然界中的雉鸟虽隐没了踪迹，但在历代书画中，却时常可见到它们的身影。

宋 李迪 枫鹰锦鸡图 轴 故宫博物院藏

宋李迪《枫鹰锦鸡图》轴，又称《鹰雉图》或《鹰窥雉图》，是传世宋画中罕见的巨幅，由南宋宫廷画家李迪创作。据左上方署款“庆元丙辰岁李迪画”，知作于宋宁宗庆元二年（1196年）。

画面作对角线构图，主体禽鸟雄鹰置于左上角枯枝巅，俯首下视，紧盯着右下角的锦雉。锦鸡张口鸣叫，正向草丛中窜逃。斜线的呼应关系和锦鸡奔向画外的动态，营造出强烈的紧张气氛，扣人心弦。画家着意刻画苍鹰的眼、喙、爪三个关键部位，目光圆瞪，钢喙如钩，爪尖扣进树皮，既突出了鹰的凶猛矫健秉性，又强调出捕捉猎物时的力之凝聚和意念之专注，可谓真实传神。雉的形象也逼真如生，仓惶奔逃的姿态，惊惧的目光，乍开的羽毛，尤其是蹬出后腿又收缩脚爪的动作，准确地刻画出急于逃命又难脱厄运的情状，可见作者体察生物及其捕捉瞬间之动态的敏锐洞察力和写生传神的高超表现力。

宋 李迪 枫鹰锦鸡图 轴（局部） 故宫博物院藏

作品的笔墨敷彩技巧也十分成熟。禽鸟工整精细，设色轻淡，承北宋崔白以来的院体花鸟传统画更增动感和生意。树干粗勾细染，斑纹点点，呈苍劲之质。枫叶、兰草、丛竹则细笔双勾，淡墨渲染，形体富有弹性，又疏密有致，画法遵循“宣和体”的写生法则。山石运斧劈皴，兼作笔实墨重的擦染，近李唐又存北宋之法。此图堪称宋代院体花鸟画的巨构杰作。

明 吕纪 画草花野禽 轴 台北故宫博物院藏

明吕纪《画草花野禽》轴绘高梁丛底下，一对野雉正在低头觅食，另外还有三只荜雀翱翔于上，构景既真实生动，又富趣味性。画上并没有作者的签名，因为钤盖了吕纪的印章，而被误认为是他的作品。实际上这幅画虽然极好，但风格却和吕纪不尽相同，推测应该出自明代其他高手所作。

（本文据故宫博物院、台北故宫博物院、敦煌研究院相关资料及澎湃新闻此前报道整理。）